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PRESENTACIÓN 


.o.o autoritario, de Max Horkheimer, 
es uno de esos textos a la vez famosos y 
secretos, cuya influencia efectiva en la discu- 
sión de los temas que tocan rebasa con mucho 
el conocimiento directo que el público tiene 
de ellos. Preparado desde 1939, escrito en 
1940 y publicado marginalmente, casi como 
“para ocultarlo”, en 1942,* este ensayo contie- 


l En el volumen mimeografiado Walter Benjamin 
zum Gedáchtnis (En memoria de Walter Benjamin), 
publicado por el Instituto de Investigaciones Socia- 
les de Fráncfort ya en el exilio, en Los Ángeles, y en 
el que se encuentran también las “Tesis” de W. 


Benjamin sobre la historia, así como otro ensayo de 
Horkheimer, “Vernunft und Selbsterhaltung” (Ra- 
zón y autoconservación”), y uno de Th. W. Adorno, 


“George und Hofmannstah!”. 
9 
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ne algo así como el manifiesto político de la 
Escuela de Fráncfort, un manifiesto con el 
que —dada la “explosividad política y el atre- 
vimiento teórico” de sus tesis2— no todos los 
miembros de ella estaban necesariamente de 
acuerdo, o al menos no con el entusiasmo que 
su autor hubiera esperado. 


Horkheimer parte de la premisa, que resuena 
a lo largo de todo su texto, de que el carácter 
crítico de la Escuela de Fráncfort se funda- 
menta en la suposición de que su discurso es 
un contrapunto teórico del movimiento social 
y político encaminado a reconvertir el proce- 
so histórico de la humanidad a partir de la 
instauración de una “sociedad sin clases”; es 
decir, en la convicción de que ella es una 
“compañera de ruta” de la revolución comu- 
nista. Los temas de su discurso, su sentido 
metodológico, su creación de conceptos, de- 
penden del diálogo que mantiene con ese mo- 
vimiento, un diálogo que no requiere ser ex- 
plícito para ser determinante. 


¿Pero en qué situación se encuentra este 
interlocutor de la teoría crítica a comienzos 


? Rolf Wieggershaus, Die Frankfurter Schule, DTV, 
1986, p. 314 y ss. 


PRESENTACIÓN 11 


de los años cuarenta en Europa, en la época de 


la consolidación del pseudosocialismo stalinis- 


ta en la Unión Soviética, del ascenso de la con- 
trarrevolución fascista en Italia, España, Ale- 
mania, y de la decadencia autista del 
establishment político en los demás países del 
continente? Según Horkheimer, en una situa- 


ción desastrosa. 


El relato con el que Horkheimer intenta ex- 
plicar esta situación cuenta la historia de las 
posibilidades de actualización política que ha 
tenido en la época moderna la emancipación o 
autoafirmación libre de los individuos, descu- 
bierta en la vida social moderna en tanto que 
organizada alrededor del mercado o “esfera 
de la circulación mercantil simple de la rique- 
za social”. El primer capítulo de esta historia 
cuenta el episodio de una Caída. Cautivada 
por la capacidad socializadora que tiene el l 
proceso de conversión de los bienes en mer- 
cancías y de los seres humanos en propieta- 
rios privados, la “sociedad de mercado” per- 
mite y fomenta esta conversión, dejándola 
avanzar hasta los extremos absurdos a los 
que la lleva el capitalismo. Éste, en efecto, que 
desde antiguo se había servido del mercado 
“respetuosamente”, pasa en la modernidad a 
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utilizarlo de manera “autoritaria”. En lugar 
de entrar en la “esfera de la circulación mer- 
cantil” y aprovecharla para cumplir con su 
“fórmula general” (D -M -— D’, comprar bara- 
to para vender caro) dejándola estar con su 
legalidad autónoma, el capitalismo pasa ahora 
a ocuparla plenamente y a imponerle su nece- 
sidad particular —la de la acumulación a toda 
costa— como si fuera una ley general de ella 
misma. Esta hybris o desmesura capitalista 
impulsa al principio de lo mercantil a mercan- 
tificar hasta lo inmercantificable y a asegurar 
su eficiencia mediante recursos que lo contra- 
dicen esencialmente. La “sociedad de merca- 
do” cierra un ojo cuando este principio, que 
corresponde propiamente al orden de los ob- 
jetos, invade, en un afán ya innegablemente 
capitalista, el orden de la sujetidad humana y 
convierte en objeto mercantil lo que esencial- 
mente sólo puede ser sujeto: la fuerza de tra- 
bajo de los trabajadores. Al mostrar esta de- 
bilidad hacia el capitalismo, la sociedad de 
mercado tolera el aparecimiento de un fe- 
nómeno que es mortal para ella misma, el 
monopolio, que viene a atentar contra sus le- 
yes más básicas, las de la libertad en los in- 
tercambios y la igualdad de los participantes 
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en ellos. En efecto, sólo el monopolio de la 
propiedad de los medios de producción hace 
posible que los trabajadores se vean obligados 
a convertir su fuerza de trabajo en mercan- 
cía; sólo él lleva a que la “sociedad civil” o so- 
ciedad de los propietarios privados se escinda 
en dos clases contrapuestas, la de los capita- 
listas y la de los proletarios. La caída de la 
sociedad de mercado en manos del capitalis- 
mo convierte a ésta, de la sociedad de liberta- 
des que debía ser en principio, en una socie- 
dad que cumple las órdenes emanadas de la 
“autoridad” del capital. 


Los primeros estados que la sociedad moder- 
na se da a sí misma retoman y refunciona- 
lizan a su manera el viejo aparato autoritario 
de los estados premodernos; su autoritarismo 
no es moderno todavía. Según Horkheimer, el 
estado autoritario propiamente moderno apa- 
rece con la Revolución Francesa y lo hace, pa- 
radójicamente, como resultado de una resis- 
tencia contra el autoritarismo capitalista de 
la sociedad. El remedio que los primeros re- 
volucionarios modernos, los franceses, pre- 
tenden encontrar contra el bloqueo de las po- 
sibilidades de una fraternité revolucionaria, 
impuesto por el despliegue aparentemente li- 
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bre de la propriété en el mercado, consiste 
simplemente en la anulación de ese juego. In- 

tentan combatir la deformación que el capita- 

lismo introduce en la esfera de la circulación 
mercantil con una deformación en el sentido 
contrario, con la intervención del estado en la 
vigencia misma de las leyes del mercado. 

Para ellos, sólo un “estado autoritario” está 
en capacidad de corregir a la “sociedad au- 
toritaria”. 


El movimiento social y político del comunis- 
mo, que en su manifiesto de 1848 habla clara- 
mente de la sociedad por construir como una 
“asociación de hombres libres”, plantea en 
cambio que de lo que se trata no es de eliminar 
esa emancipación del individuo que apareció 
con la mercantificación de la vida social sino 
de rescatarla dialécticamente, de trasladarla 
o traducirla a las condiciones históricas mo- 
dernas. Bajo estas condiciones, mucho de lo 
que antes pertenecía al reino del azar, como, 
por ejemplo, la distribución de la propiedad 
sobre la riqueza, ha dejado de ser un hecho 
aleatorio, un fruto de la casualidad, y ha pa- 


` 


sado a ser el resultado de la intervención hu- ( 


mana. No es la buena fortuna sino la mejor 


técnica la que le asegura una mayor produc- 
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tividad a una empresa individual. Para 
abrirse paso en estas nuevas condiciones sin 
arrollar las leyes del intercambio mercantil, 
la afirmación libre de esa empresa individual 
necesita desenvolverse no en hostilidad ciega 
sino en armonía consciente con el desarrollo 
de la sociedad e, indirectamente, con el desa- 
rrollo de cada una de las demás empresas in- 


dividuales. 


Horkheimer adelanta en este ensayo una idea 
que será decisiva en el esquema conceptual 
de Dialéctica de la Ilustración, la obra clásica 
de la Escuela de Fráncfort, redactada conjun- 
tamente por él y por su amigo Theodor W. 
Adorno, el otro inspirador principal de esa 
Escuela. Se trata de la idea de que, con el si- 
glo Xx, el mundo ha entrado en una nueva 
fase de la época moderna, la que se caracterl- 
za esencialmente por una alteración sustan- 
cial del modo en que la reproducción capita- 
lista de la riqueza social afecta al conjunto de 
la vida humana; en efecto, según 
Horkheimer, la omnipotencia del capital ha 
dado al traste no sólo con el liberalismo eco- 
nómico sino “con toda la esfera de la circula- 
ción mercantil”, sobre la cual se levantaba el 
escenario de la política y del que despegaba la 
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ilusión del gobierno democrático. Las “deci- 
siones” del capital parecen ahora no necesitar 
de la mediación del estado en el escenario de 
la actividad política sino sólo de la utilización 
del mismo como instrumento directo de su 
puesta en práctica. El estado ha sido despedi- 
do de su función instauradora de un encuen- 
tro en el vaivén de presiones ejercidas, en un 
sentido, por el capital y, en otro, por la socie- 
dad, y ha sido encargado de imponer incues- 
tionadamente las primeras sobre las segun- 
das, sea por las buenas, mediante una política 
demagógica, o por las malas, sirviéndose de la 
represión. El estado liberal ha madurado 
hasta convertirse en un “estado autorita- 
rio”, es decir, obediente hacia arriba, hacia 
el capital, e impositivo hacia abajo, hacia la 
sociedad. 


Esta idea clave de Horkheimer —que desató 
una fuerte polémica dentro del Instituto?*— 
se refiere a un hecho que resulta decisivo en 


3 En la que destacan Friedrich Pollock (“State 
Capitalism”, en Studies in Philosophy and. Social 
Sciences, 1941, núm. 2, y Franz Neumann 
(Behemoth, The Structure and Practice of National 

- Socialism, 1942. Trad. esp.: Behemoth: pensamiento y 
acción en el nacionalsocialismo, FCE, México, 1943). 
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el mundo social de la civilización moderna. En 
efecto, el encriptamiento del super-yo en los 
meandros del yo, su acción desde la “interio- 
ridad” de este último, de la que éste no logra 
distanciarse al ejercer la suya propia —un 
ocultamiento que es definitorio de la 
“authoritarian personality” estudiada por en- 
tonces en el Instituto de Investigaciones So- 
ciales de Fráncfort, repite la omnipresencia 
del capital cuando actúa incluso desde el más 
ínfimo acto de intercambio mercantil—, es un 
dispositivo que configura todo el comporta- 
miento del hombre moderno, del mundo de la 
vida moderna y de esa misma vida, como lo 
ejemplifica el famoso capítulo “Industria cul- 
tural” de Dialéctica de la Ilustración. 


La teoría de la sociedad y el estado autorita- 
rios de Horkheimer es una alternativa válida 
frente a la “teoría del totalitarismo” defendi- 
da por Hannah Arendt;* deja ver, por debajo 


1 Cfr. H. Arendt, Elemente und Ursprünge totaler 
Herrschaft (Elementos y orígenes del dominio total), 
t. III, Ullstein, 1975. Teoría que, dicho sea de paso, 
ha prestado tan buenos servicios a historiadores 
“comprensivos del nazismo alemán” como Ernst 
Nolte (Der europäische Bürgerkrieg 1917-1945: 
Nationalsozialismus und Bolschewismus, Fráncfort, 
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de la autopresentación liberal y “democráti- 
ca” de los estados “occidentales”, el autorita- 
rismo estructural de la sociedad moderna, 
dominada por la monopolización capitalista, y 
permite reconocer en el “estado totalitario”, 
“capitalismo de estado” o “socialismo de esta- 
do” —sea en su versión parcial o “mixta” 
como la nacionalsocialista, o en su versión 
plena y pura como la “socialista realista”?— 
una reacción contra ese autoritarismo, una 
impugnación que sin embargo se mantiene en 
el mismo plano que él y lo continúa, sin llegar 
nunca a atentar verdaderamente contra su 
fundamento, que es el modo capitalista de re- 
producir la riqueza social. 


“El estado autoritario de nuestra época es el 
capitalismo de estado”, afirma Horkheimer, 
abrumado por las noticias que le llegan de 
Europa y que apuntan hacia el triunfo próxi- 


Propyláien Verlag, 1987. Trad esp. La guerra civil 
europea 1917-1945: Nacionalismo y bolchevismo, 
FCE, México, 1994). 

5 O “revisionista” como la llama Horkheimer sugi- 
riendo que el stalinismo, al que nunca menciona por 
su nombre, es el heredero de la socialemocracia ale- 
«mana, criticada por Rosa Luxemburg debido preci- 
samente a su “revisionismo”. 
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mo de una de las dos versiones de ese estado 
y a la casi segura claudicación del estado au- 
toritario liberal o no estatista.* El “capitalis- 


€ Durante toda la segunda mitad del siglo XX se 
tuvo por evidente que este diagnóstico de Hork- 
heimer estaba equivocado. El triunfo de las “demo- 
cracias occidentales”, primero, sobre la versión nazi 
del capitalismo de Estado y, después, con la “guerra 
fría” (que comenzó curiosamente con el fuego atómi- 
co de las explosiones en Hiroshima y Nagasaki y en 
la que no faltaron otros momentos de “alta tempe- 
ratura”), sobre la versión soviética del mismo, pare- 
ció haber clausurado definitivamente esas vías po- 
sibles del estado autoritario. No obstante, tampoco 
el estado autoritario “liberal” salió indemne de la 
contienda: varios rasgos esenciales combatidos en 
el autoritarismo totalitario pasaron a ser suyos, 
desfigurándolo sustancialmente. Corregida después 
de los sucesos, la proyección de Horkheimer puede 
resultar válida. Puede decirse que, en esta vuelta 
de siglo, después de la bancarrota catastrófica de la 
época “neoliberal” del capitalismo —cuando éste re- 
cobró su anti-liberalismo profundo, despidiéndose 
de la respuesta keynesiana que opuso al desafío 
“socialista” después de la segunda guerra mun- 
dial—, la estructura demagógica del “estado popu- 
lar” alemán durante el Tercer Reich ha sido supera- 
da en Occidente por otra que la perfecciona en la 
medida en que sustituye la opinión pública ciudada- 
na con una versión virtual de la misma, traductora 
y transmisora directa de la “voluntad” del capital a 
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mo de estado” muestra que el capitalismo 
puede sobrevivir toda una época a la econo- 
mía de mercado, todo el tiempo que le tome 
llevar a la sociedad a la catástrofe. Lo que tie- 
ne lugar en esta fase del capitalismo, según 
Horkheimer, es una “supresión de la esfera 
de la circulación mercantil” que va más allá de 
la ejercida por el autoritarismo monopolista 
del capital, es decir, más allá de la “subsun- 
cion real” del ámbito en el que circulan las 
mercancías “genuinas” (medios de producción 
y de consumo) bajo las exigencias monopoliza- 
doras, emanadas de la implacable competen- 
cia inter-capitalista. Se trata de una “supresión” 
más radical, debida a una monopolización que, 
ejercida en este caso a través del estado, 
afecta al otro ámbito de esa esfera circulato- 
ria —el que contiene los intercambios entre 


las masas; es innegable, por otro lado, que la impo- 
sición arbitraria de una diferenciación del “valor del 
trabajo” en el “mercado globalizado” en marcado de- 
trimento de los trabajadores “no civilizados” se 
acerca a su manera a la “superación” del mercado 
de trabajo en el “estado de los trabajadores” soviéti- 
co. Cada vez más autores coinciden en la idea ex- 
puesta por Carl Améry, en Hitler als Vorläufer 
(1998), de que Hitler, el vicario de la escasez, habrá 
sido el verdadero “precursor” del siglo XXI. 


/ 
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las mercancías “genuinas” y la “pseudo-mer- 
cancía” o mercancía fuerza de trabajo—, anu- 
lando el escenario en el que se juega el valor 
real del salario, esto es, el lugar en donde el 
valor capitalista realiza su autovalorización. 
Es una supresión que resulta totalmente con- 
traproducente en términos capitalistas pues- 
to que significa el retroceso de la “esclavitud 
moderna” a la esclavitud antigua, es decir, a 
una situación de imposibilidad técnica de la ex- 
plotación del plusvalor y, con ello, al suicidio, es 
decir, a la eliminación del capital en lo que él 
es esencialmente: plusvalor acumulado. Irónica- 
mente, debió ser precisamente el “socialismo de 
estado” o “estatismo integral” conocido como 
“socialismo realmente existente” el que, en ple- 
na inconciencia, obedeciendo a su total inconsis- 
tencia teórica, pusiera en práctica este suicidio 
lento, pseudo-socialista, del capitalismo, esta 
“parodia de la sociedad sin clases”. En medio de 
la modernidad, pero a la manera del esclavista 
antiguo, el capital global estatizado en el “capi- 
talismo de estado” no paga a sus “esclavos” por 
su trabajo sino que, siendo dueño monopólico de 
todo el trabajo social, los “mantiene” o subsidia.” 


T Esta sería la razón de que, durante la llamada 
“guerra fria”, la presión productivista ejercida por 
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El tema principal de este ensayo-proclama 
—que pudo ser la definición política de la Es- 
cuela de Fráncfort— alcanza una precisión 
mayor cuando se plantea dentro de las condi- 
ciones ominosas de toda una “época autorita- 
ria” como la que, según Horkheimer, está al- 
canzando su culminación en la Segunda 
Guerra Mundial. 


La época de la “actualidad de la revolución”, 
de la que hablaba Lukács a comienzos de los 
años veinte, se ha esfumado: las masas prole- 
tarias, o están desmovilizadas por el autorita- 
rismo pseudoliberal de Occidente, o son 
movilizadas en contra de sí mismas por em- 
presas estatales recalcitrantemente capitalis- 
tas, las unas “socialistas”, las otras naciona- 
listas, las dos demagógicas y represivas a la 
vez. Sin embargo las desastrosas condiciones 
en que se encuentra el interlocutor de la teo- 
ría crítica, el movimiento comunista, no elimi- 
nan la posibilidad de que, metamorfoseado en 
«figuras sólo lejanamente emparentadas con la 
de las grandes organizaciones clasistas de 


la competencia armamentista sobre la economía de 
capitalismo estatal en el imperio soviético no haya 
redundado en una vitalización de esa economía 


sino, por el contrario, en su implosión. 
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finales del siglo XIX, que parecía ser su figura 
natural —reducido tal vez, paradójicamente, 
a la nuda esperanza del sujeto aislado que de- 
tecta en otros ámbitos la posibilidad de la so- 
ciedad emancipada—, ese “movimiento” siga 
vivo y siga activo en su diálogo con la teoría 
crítica. La palabra, en cualquiera de sus vías 
de manifestación, alcanza en ocasiones a ser 
portadora de sentido, y todo sentido trae con- 
sigo inevitablemente una referencia a la vida 
emancipada; cuando lo hace, abandona la im- 
potencia en la que la mantiene el estado auto- 
ritario, se sacude la condena a girar en blanco 
como verborrea inútil y abrumadora, y resul- 
ta para él “una amenaza mayor que lo que 
pudo ser la más impresionante manifestación 


del partido socialdemócrata alemán bajo 
Guillermo IT”. 


En este momento argumentativo, el ensayo 
de Horkheimer llega a un punto en el que se 
convierte en un claro homenaje a Walter Ben- 
jamin y en especial a sus “tesis sobre el mate- 
rialismo histórico” publicadas por primera 
vez acompañadas de este ensayo. 


El destino de las organizaciones proletarias 
anunciaba ya esta época de la sobrevivencia . 
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del capitalismo como capitalismo de estado, 
dice Horkheimer repitiendo a Benjamin. El 
sacrificio que ellas hicieron de su “nervio re- 
volucionario” a finales del siglo XIX con el fin 
de contribuir a un “desarrollo de las fuerzas 
productivas” que podría llevar incluso por sí 
solo a que la sociedad pasara del capitalismo 
al socialismo de manera incruenta, casi im- 
perceptible; su contribución al fortalecimien- 
to del estado capitalista encargado de promo- 
ver ese desarrollo, adelantaban lo que este 
estado exigiría de ellas sólo unos decenios 
más adelante, ya sin los “procedimientos en- 
gorrosos” de la democracia liberal. “No hay 
otra cosa que haya corrompido más a la clase 
trabajadora alemana que la idea de que ella 
nada con la corriente” —se lee en la Tesis 11 
de W. Benjamin sobre el materialismo histó- 
rico—, es decir, con la corriente del progreso 
de las fuerzas productivas tal como están or- 
ganizadas acualmente, es decir, de un modo 
capitalista. La crítica benjaminiana de la idea 
moderna del progreso que el socialismo adop- 
ta de manera suicida —con la aberrante con- 
cepción del tiempo como un espacio homogé- 
neo y vacío, exterior e indiferente respecto de 


los acontecimientos que suceden o “tienen lu- 
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gar” en él— es el tema en torno al cual 
Horkheimer elabora sus variaciones. Hablar 
de la revolución no es hablar de la culmina- 
ción del continuum histórico establecido 
sino de su interrupción, había escrito 
Benjamin, y Horkheimer amplía: “El final 
de la explotación, la sociedad sin clases, el 
comunismo entendido como socialismo de- 
mocrático, no pueden venir de una acelera- 
ción del progreso sino de un salto que se 


sale fuera del progreso.” 


En la época actual, escribe Horkheimer refi- 
riéndose a una actualidad que perdura exa- 
cerbada hasta esta vuelta de siglo, “la marcha 
del progreso hace que a las víctimas les pa- 
rezca que para su bienestar da prácticamente 
lo mismo la libertad que la falta de libertad”. 
Hay en ellas un desfallecimiento de la capaci- 
dad utópica, un desinterés por el mundo 
emancipado que propone la utopía. Sólo el 
discurso crítico es capaz de detectar los pun- 
tos de quiebra o las zonas de fracaso de este 
conformismo que aparecen en las fisuras 1n- 
significantes o las disfuncionalidades peri- 
féricas del gran aparato; sólo él puede resca- 
tar la pervivencia del sentimiento dirigido 


hacia la libertad.? Horkheimer redescubre la 
incompatibilidad esencial del discurso crítico 
con lo establecido. Inservible para la “disposi- 
ción a la obediencia”, es un discurso que “ex- 
presa lo que todos saben pero se prohíben a sí 
mismos saber”: que “bajo los adoquines está 
la playa”. 


Bolívar Echeverría 


8 Temeroso de las interpretaciones equivocadas a 
las que puede dar lugar la positividad o el “optimis- 


mo” excesivo de sus formulaciones. 
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Lë predicciones históricas acerca del des- 
tino de la sociedad burguesa se han con- 
firmado. En el sistema de la libre economía 
de mercado —que ha conducido a los hombres 
a los inventos ahorradores de trabajo y final- 
mente a la fórmula matemática del mundo—, 
sus productos específicos, las máquinas, se 
han convertido en medios de destrucción; y 
esto no solamente en el sentido literal pues 
en lugar de volver superfluo el trabajo han 
vuelto superfluos a los trabajadores. La bur- 
guesía misma está diezmada. La mayoría de los 
burgueses ha perdido su independencia; los que 
no han sido expulsados hacia el proletariado o 
más bien hacia la masa de los desempleados 
han caído en la dependencia de los grandes 
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trusts o del estado. La esfera de la circulación 
mercantil, “El Dorado” de los aventureros 
burgueses, está siendo liquidada. Su función 
la cumplen, en parte, los trusts, que se finan- 
cian a sí mismos sin ayuda de los bancos, eli- 
minan el comercio intermedio y dominan las 
asambleas de accionistas. En parte, es el es- 
tado el que se ocupa del negocio. La alta bu- 
rocracia industrial y estatal ha quedado como 
caput mortuum del proceso de transforma- 
ción de la burguesía. “De una manera o de 
otra, con o sin trust, el representante oficial 
de la sociedad capitalista, el estado, debe fi- 
nalmente asumir la dirección de la produc- 
ción [...] Todas las funciones sociales de los 
capitalistas son realizadas ahora por emplea- 
dos a sueldo [...] y el estado moderno vuelve 
una vez más a convertirse solamente en la or- 
ganización que la sociedad burguesa se da a sí 
misma para mantener las condiciones exter- 
nas del modo de producción capitalista contra 
los abusos provenientes lo mismo de los tra- 
bajadores que de los capitalistas individua- 
les [...] Cuanto más son las fuerzas de pro- 
ducción que pasan a ser propiedad suya, 
tanto más se convierte en el verdadero ca- 
pitalista total, tanto mayor es el número de 
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ciudadanos a quienes explota. Los trabajado- 


res no dejan de ser asalariados, proletarios. 
La relación capitalista no queda suprimida, 
sino que más bien es llevada a su extremo”.! 
En la transición natural del capitalismo de los 
monopolios al capitalismo de estado, lo último 
que puede ofrecer la sociedad burguesa es la 
“apropiación de los grandes organismos de 
producción y de circulación, primero por par- 
te de sociedades anónimas, después por 
trusts y a continuación por parte del estado”.? 
El capitalismo de estado es el estado autori- 


tario del presente. 


Según la teoría, al desarrollo natural del orden 
mundial capitalista le está reservado el des- 
tino de un fin no natural: los proletarios reu- 
nidos destruyen la última forma de la explo- 
tación, la esclavitud del capitalismo de 
estado. La competencia entre los asalariados 


1 Friedrich Engels, Die Entwicklung des 
Sozialismus von der Utopie Zur Wissenschaft (Del 
socialismo utópico al socialismo científicos ), Berlín, 
1924, pp. 46-47; cfr. Herrn Eugen Duúhrings 
Umwalzung der Wissenschaft (La subversión de la 


ciencia por el señor E. Diiring), 10a edición, 
Sttutgart, 1929, pp. 298 y ss. 


2 Friedrich Engels, op. cit., p. 55. 
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había garantizado la prosperidad de los em- 
presarios privados. En eso consistía la liber- 
tad de los pobres. La pobreza era al principio 
un estrato social, después se convirtió en pá- 
nico. Los pobres debían correr y tropezar 
unos con otros como la muchedumbre en un 
edificio en llamas. La salida era la entrada en 
la fábrica, el trabajar para el empresario. No 
podía haber suficientes pobres, su número 
era una bendición para el capital. Sin embar- 
go, en la misma medida en que el capital con- 
centra a los trabajadores en la gran empresa 
cae él en la crisis y hace que la existencia de 
ellos se vuelva desesperada. Ya ni siquiera 
pueden cosificarse. Su propio interés los 
orienta hacia el socialismo. Cuando la clase 
dominante “tiene que alimentar al obrero en 
vez de ser alimentada por él” ha llegado el 
momento de la revolución. Esta teoría de la 
hora final tuvo su origen en una situación que 
era todavía equívoca, y ella misma tiene un 
doble sentido: o bien cuenta con el derrumbe 
a causa de la crisis económica, y entonces queda 
excluida la consolidación por medio del estado 
autoritario prevista por Engels; o bien espera 
la victoria del estado autoritario, y entonces 
ya no se puede contar con el derrumbe a cau- 
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sa de la crisis dado que ésta se ha definido 
siempre en referencia a la economía de mer- 
cado. Pero el capitalismo de estado, al elimi- 
nar el mercado, congela el peligro de la crisis 
para todo el tiempo que haya de durar la 
“Alemania eterna”. En su “inevitabilidad eco- 
nómica”, significa un progreso, un nuevo res- 
piro para el dominio. Organiza el desempleo 
de la fuerza de trabajo. Tan sólo los sectores de 
la burguesía condenados a desaparecer están 
todavía verdaderamente interesados en el 
mercado. Hoy los grandes industriales sólo 
piden a voces el liberalismo allí donde la ad- 
ministración estatal es todavía demasiado li- 
beral y no está totalmente bajo su control. La 
economía planificada, más adecuada a la épo- 
ca, puede alimentar mejor a las masas y ha- 
cerse alimentar mejor por ellas que el resto 
del mercado. La libre economía ha cedido el 
lugar a una nueva época, dotada de una es- 
tructura social propia. Y sus tendencias espe- 
ciales se manifiestan a escala nacional e in- 
ternacional. 


Que el capitalismo puede sobrevivir a la eco- 
nomía de mercado era algo que estaba ya 
anunciado desde hacía tiempo en el destino 


de las organizaciones proletarias. La consigna de 
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unirse en sindicatós y partidos fue seguida 


prolijamente, pero la medida en que éstos lle- 
varon a cabo las tareas no naturales de los 
proletarios unidos —es decir, la resistencia 
contra la sociedad de clases en general— fue 
menor que la de su obediencia a las condicio- 
nes naturales de su propio desarrollo hacia 
organizaciones de masa. Se acomodaron a las 
conversiones de la economía. En el liberalis- 
mo, se habían orientado hacia la obtención de 
mejoras. La influencia de los estratos obreros 
que estaban en cierta medida asegurados ad- 
quirió pronto un peso mayor en los sindicatos 
debido a su capacidad de pago. El partido se 
interesó por la legislación social: había que 
hacer más fácil la vida para los obreros en el 
capitalismo. Con sus luchas, el sindicato con- 
quistaba ventajas para determinados grupos 
profesionales. Se elaboraron, como 
justificiones ideológicas, frases sobre la de- 
mocracia en la empresa y sobre el crecimien- 
to natural hacia el socialismo. El trabajo como 
profesión —como ese ejercicio agobiante co- 
nocido sólo en el pasado— dejó prácticamente 
de ser puesto en cuestión. De orgullo de los 
primeros burgueses, el trabajo pasó a ser el 
anhelo de los desheredados. Las grandes or- 
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ganizaciones fomentaban una idea de asocia- 
ción que poco se distinguía de las de estati- 
zación, nacionalización o socialización en el 
capitalismo de estado. La imagen revolucio- 
naria de la liberación sólo pervivía en las ca- 
lumnias de los contrarrevolucionarios. Si al- 
guna vez la fantasía se apartaba del terreno 
firme de los hechos, ponía en lugar del apara- 
to estatal existente las burocracias de partido 
y sindicato, y en lugar del principio de la ga- 
nancia los planes anuales ideados por los fun- 
cionarios. Incluso la utopía estaba repleta de 
regulaciones. Los hombres eran pensados ' 
como objetos; en el mejor de los casos como 
objetos de sí mismos. Cuanto más grandes se 
hacían los sindicatos, más debían su puesto 
los dirigentes a una selección de los más ca- 
pacitados. Las cualidades eran: una salud só- 
lida, la suerte de resultar tolerable para el 
afiliado medio y no intolerable para los pode- 
res dominantes, el instinto certero contra la 
aventura, el don de manipular a la oposición, 
la disposición a pregonar como virtudes los 
defectos de la multitud y los suyos propios, el 


nihilismo y el desprecio por uno mismo. 


Controlar y sustituir a estos dirigentes resul- 


ta cada vez más difícil por razones técnicas, 
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debido al crecimiento del aparato. Una armo- 
nía preestablecida reina entre la conveniencia 
objetiva de su permanencia en el cargo y su 
decisión personal de no moverse del mismo. 
El dirigente y su camarilla llegan a ser tan in- 
dependientes dentro de la organización obre- 
ra como el directorio de la asamblea general 
lo es en la otra, en la del monopolio indus- 
trial. Los medios de poder —aquí las reservas 
de la industria, allá la caja del partido o del 
sindicato— están a disposición de los dirigen- 
tes en su lucha contra los perturbadores. Los 
descontentos están dispersos y obligados a de- 
pender de su propio bolsillo. En el caso extre- 
mo, a la Fronda se la decapita; en la asamblea 
general mediante el soborno, en el congreso 
del partido mediante la expulsión. Todo aque- 
llo que quiere crecer a la sombra del poder se 
encuentra en peligro de reproducir el poder. 
Cuando en la República de Weimar la oposi- 
ción proletaria no pereció como secta, su- 
cumbió entonces al “espíritu administrativo”. 
La institucionalización de las cúpulas, lo mis- 
mo del capital que del trabajo, tiene la misma 
causa: la modificación del modo de produc- 
ción. La misma industria monopolizada que 
convierte en víctimas y parásitos a la masa de 
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los accionistas envía a la masa de los trabaja- 
dores a subsistir en la espera y a vivir de apo- 
yos. Lo que éstos esperan de su trabajo es 
menos que lo que esperan de la protección y 
ayuda de los sindicatos. En las otras demo- 
cracias, los dirigentes de las grandes organi- 
zaciones obreras se encuentran ya hoy con 
respecto a sus afiliados en una relación simi- 
lar a la establecida entre los funcionarios y el 
conjunto de la sociedad en el estatismo inte- 
gral: mantienen bajo estrecha vigilancia a la 
masa que está bajo su cuidado, la protegen 
herméticamente contra toda influencia no 
controlada y sólo toleran la espontaneidad 
cuando es el resultado de su propia manipula- 
ción. Aspiran, incluso en un grado mucho ma- 
yor que los estadistas prefascistas —que ser- 
vían de intermediarios entre los monopolistas 
del trabajo y los de la industria, y no querían 
renunciar a la utopía de una versión humani- 
taria del estado autoritario—, a una “comunil- 
dad de todo el pueblo” hecha a su medida. 


No han faltado rebeliones contra este desa- 
rrollo de las asociaciones obreras. Las protes- 


tas y el destino mismo de los grupos que se 
separaron son parecidos. Se dirigen contra la 
política conformista de la dirigencia, contra el 
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avance hacia el partido de masas, contra la 
disciplina intransigente. Descubren pronto 

- que el objetivo originario, el de abolir el domi- 
nio y la explotación en cualquier forma, se ha 
vuelto una mera frase de propaganda en boca 
de los funcionarios. Critican en los sindicatos 
el acuerdo tarifario porque restringe la huel- 
ga; en el partido, la colaboración con la le- 
gislación capitalista porque corrompe; en am- 
bos, la política pragmática (realpolitik). 
Reconocen que la idea de la transformación 
social radical se debilita más mientras mayor 
es la acción de los aparatos encargados de re- 
clutar adeptos para ella. Pero, en virtud de 
su cargo, los burócratas en la cúspide son 
también los mejores organizadores, y si el 
partido ha de subsistir no puede prescindir 
de profesionales experimentados. Los inten- 
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de sus afiliados, incluso aquellos sindicatos 
cuyo programa se oponía a toda política de 
arreglos se ubicaron lejos de las extravagan- 
cias de la huelga general y de la acción direc- 
ta. Su disposición a la cooperación pacífica 
quedó documentada ya en la Primera Guerra 
Mundial cuando asumieron un ministerio de 
municiones. Después de la revolución, ni si- 
quiera los maximalistas pudieron refutar la 
pesimista advertencia de la sociología de los 
partidos políticos. Sólo en el transcurso de 
los hechos se puede ver si los revolucionarios 
toman el poder o son tomados por él. En lu- 
gar de disolverse finalmente en la democracia 
de los consejos, el grupo puede fijarse en cali- 
dad de instancia superior. El trabajo, la disci- 
plina y el orden pueden salvar la República y 


al mismo tiempo eliminar la revolución. Aun 


| tos de la oposición de tomar las asociaciones cuando la abolición de los estados figuraba en 


! o desarrollar nuevas formas de resistencia | 


han fracasado en todas partes. Y allí donde, patria industrialmente retrasada en el mode- 


| 
| 
| 
l 
A | 
sus banderas, aquel partido transformó su 
| 
lo secreto de aquellas potencias industriales | 


después de escindirse, los grupos de opo- 


sición alcanzaron mayor importancia, se con- cuyo parlamentarismo las enfermaba y, que no 


virtieron a su vez en aparatos burocráticos. La podían ya vivir sin el fascismo. El movimiento 


adaptación es el precio que los individuos y las revolucionario refleja en negativo el estado 


asociaciones deben pagar si quieren florecer de la sociedad a la que ataca. En él se 


en el capitalismo. Con el aumento del número 


compenetran la época monopolista, la capaci- 
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dad privada y la estatal de disponer sobre el 
trabajo ajeno. La lucha socialista contra la 
anarquía en la economía de mercado apunta- 
ba contra el factor privado; la resistencia con- 
tra la última forma de la explotación apunta 
simultáneamente contra el factor privado y el 
estatal. Puede llegar a superarse la contra- 
dicción histórica de postular al mismo tiempo 
la planificación racional y la libertad, el des- 
enfreno y la regulación. Sin embargo, entre 
los maximalistas ha vencido finalmente la au- 
toridad, y ésta ha hecho de las suyas. 


La oposición como partido político de masas 
sólo pudo existir propiamente en la economía 
de mercado. El estado, que a consecuencia de 
la falta de integración de la burguesía poseía 
alguna autonomía, era dirigido por medio de 
los partidos. Éstos perseguían, en parte, el 
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ciación figuraba en Europa entre las concesio- 
nes necesarias de la clase al individuo, pero 
sólo en la medida en que los individuos de los 
que ella se componía no llegaban a toparse di- 
rectamente con el estado y, por consiguiente, 
no tenían por qué temer una intervención es- 
tatal. Como es sabido, también en los comienzos 
se pisotearon el respeto a la persona, la san- 
tidad de la paz hogareña, la inviolabilidad del 
detenido y otros principios análogos: cuando 
no era necesaria la consideración debida a la 
propia clase. La crónica de las revueltas en 
los presidios, así como de las insurrecciones 
políticas, y en especial la historia de las colo- 
nias son los documentos del humanismo bur- 
gués. En la medida en que favorecía a los pro- 
letarios, la libertad de coalición fue desde el 
principio como una hijastra entre los derechos 
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del hombre. “Ciertamente, el reunirse debe 


fin burgués general de rechazar a las antiguas : 


endas fenda y capte reprerentaban estar permitido a todos los ciudadanos —dijo 
dá . i de ES el relator para cuestiones laborales en la 
a grupos particulares. También la oposición ; 
i i T Riz Asamblea Constituyente en 1791—, pero no 
proletaria aprovechó la mediación del poder ma $ , 
poros partidos Le dipersiónde reha de: se debe permitir que se reúnan ciudadanos de 
f A Ss determinadas profesiones con el fin de sus 
minante, que condicionó la separación de los dano Pen 5 
e e O supuestos intereses comunes.”? En nombre 
poderes y la institución constitucional de los de- p 


rechos individuales, fue la condición previa de o l 
3 Bouchez y Roux, Histoire Parlamentaire de la 


las asociaciones obreras. La libertad de aso- Révolution Francaise, t.x, París, 1934, p. 194. 
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de la abolición de los gremios y las corpora- 4 
ciones, los liberales dificultaron la asociación ‚l 
de los trabajadores, aunque finalmente no pu- | 


dieron impedirla. Aparte de las tareas de los y 
partidos burgueses, el programa de las aso- 
ciaciones socialistas contenía también la revo- 
lución. Ésta aparecía como el procedimiento 
más corto para realizar el fin ideológico de la 
burguesía, el bienestar general. La supresión 
de la propiedad privada sobre los medios de 
producción, la superación de la dilapidación 
de energía y material por el sistema de mer- 
cado mediante una economía planificada, la 
abolición del derecho de sucesión, etcétera 


id AS 


eran exigencias racionales en los tiempos que 
corrían. Los socialistas representaban, en con- 
tra de la burguesía, una fase más avanzada de 
ella misma y aspiraban finalmente a un go- 
bierno mejor. El establecimiento de la liber- 
tad se consideraba entonces como una conse- 
cuencia mecánica, natural, de la conquista del 
poder; de otra manera era una utopía. 


En la era burguesa, la dirección hacia el esta- 
do autoritario les estaba trazada ya desde 
siempre a los partidos radicales. La historia 
posterior se presenta condensada en la Revo- 
lución Francesa. Robespierre había centrali- 
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zado la autoridad en el Comité de Bienestar 
Público y había rebajado al parlamento a una 
cámara de registro de leyes. Había reunido 
en la dirección del partido jacobino las funcio- 
nes de administración y gobierno. El estado 
regulaba la economía. La comunidad popular 
se imponía en todas las formas de vida por 
medio de la fraternidad y la delación. La ri- 
queza llegó a considerarse casi como ilegal. 
Robespierre y los suyos planearon incluso ex- 
propiar al enemigo interno, y la ira popular 
bien dirigida formaba parte de la maquinaria 
política. De acuerdo a su tendencia, la Revo- 
lución Francesa era totalitaria. Su lucha con- 
tra la Iglesia no se originaba en una antipatía 
hacia la religión sino en la exigencia de que 
también la religión debía incorporarse al or- 
den patriótico y servirlo. Los cultos de la Ra- 
zón y del Ser Supremo se propagaron a causa 
de la reticencia del clero. “Jesús, el 
sansculotte”, anuncia al Cristo nórdico. Bajo 
los jacobinos, el capitalismo de estado no pasó 
de sus sangrientos comienzos.* Pero el 
Thermidor no eliminó su necesidad, la cual 


1 Cfr. los trabajos de A. Mathiez, en especial La 
Réaction Thermidorienne, París, 1929, pp. 1 y ss., y 
Contributions a l'Histoire Religieuse de la 
Révolution Francaise, París, 1907. 
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vuelve a manifestarse repetidamente en las 
revoluciones del siglo XIX. En Francia, los go- 
biernos consecuentemente liberales sólo tu- 
vieron una vida efímera. La burguesía tuvo 
que llamar rápidamente al bonapartismo de 
arriba con el fin de dominar las tendencias 
estatales procedentes de abajo. Al régimen de 
Louis Blanc no le fue mejor que al Directorio. 
Y desde que, en la batalla de Junio, hubo que 
aplastar los talleres nacionales y el derecho al 
trabajo con el desenfreno de los generales, la 
economía de mercado se mostró cada vez más 
reaccionaria. Si la idea de Rousseau de que 
las grandes diferencias en la propiedad iban 
en contra del principio de nación puso ya a su 
discípulo Robespierre en oposición al libera- 
lismo, el posterior crecimiento de las fortu- 
nas capitalistas era algo que sólo en el círculo 
de los economistas podía compaginarse toda- 
vía con el interés general. Bajo las condicio- 
nes de la gran industria, la lucha que enton- 
ces se libraba era para saber quién iba a ser 
el heredero de la sociedad de la competencia. 
Los clarividentes líderes del estado, al igual 
que las masas que se hallaban tras los parti- 
dos extremos, los trabajadores y los pequeños 
burgueses arruinados, sabían que tal sociedad 
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estaba liquidada. La oscura relación entre 
Lasalle, el fundador del partido de masas so- 
cialista alemán, y Bismark, el padre del capi- 
talismo de estado alemán, era simbólica. Am- 
bos estaban orientados hacia el control por 
parte del estado. Tanto los gobiernos como 
las burocracias de los partidos de oposición, 
de derecha y de izquierda, eran atraídos por 
alguna de las formas del estado autoritario 
según la posición que ocupaban en el proceso 
social. Y ciertamente para los individuos re- 
sulta decisivo saber qué forma adopta final- 
mente. Es la vida o la muerte lo que les espe- 
ra a los desempleados, los jubilados, los 
comerciantes, los intelectuales, según sea 
que triunfe el reformismo, el bolchevismo o 
el fascismo. 


La forma más consecuente del estado autori- 

tario, la que se ha liberado de toda dependen- 
cia con respecto al capital privado, es el esta- 

tismo integral o socialismo de estado. Este es 
capaz de incrementar la producción como sólo 
sucedió con el paso del mercantilismo al libe- 

ralismo. Los países fascistas constituyen en 


cambio una forma mixta. También aquí, cier- 
tamente, se extrae y se distribuye el plusva- 
lor bajo el control estatal, aunque sigue flu- 
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yendo todavía en grandes cantidades, bajo el 
antiguo nombre de ganancia, hacia los magna- 
tes de la industria y los terratenientes. La in- 
fluencia de éstos perturba y desvía la organi- 
zación En el estatismo integral, la 
socialización está dada por decreto. Los capi- 
talistas privados son eliminados. Los cupones 
sólo se recortan ya de los papeles del estado. 
Como consecuencia del pasado revolucionario 
del régimen, la pequeña guerra de las instan- 
cias y los departamentos no es tan complica- 
da como en el fascismo, donde las diferencias 
de origen y conexión social dentro de los equi- 
pos burocráticos es causa de tantos conflictos. 
El estatismo integral no significa un retroce- 
so sino un incremento de las fuerzas; puede 
vivir sin el odio racista. Pero los productores, 
a quienes pertenece el capital jurídicamente, 
“siguen siendo asalariados, proletarios”, por 
mucho que se haga por ellos. El régimen de la 
empresa se ha extendido por toda la socie- 
dad. De no ser por la pobreza en medios téc- 
nicos de trabajo y por el contorno bélico, que 
vienen en ayuda de la burocracia, el estatis- 
mo aquí carecería ya de actualidad. Si se de- 
jan de lado las complicaciones bélicas, el abso- 
lutismo de las instancias en el estatismo 
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integral —en apoyo de las cuales la policía in- 
vade hasta las últimas células de la vida— se 
enfrenta directamente a la organización libre 
de la sociedad. Para democratizar la adminis- 
tración no se requieren medidas económicas o 
jurídicas adicionales sino la voluntad de los 
gobernados. El círculo vicioso de pobreza, do- 
minio, guerra y pobreza los tendrá atrapados 
hasta que ellos mismos lleguen a romperlo. 
En otras partes de Europa donde también 
existen tendencias en el sentido del estatismo 
integral se abre la oportunidad de que ellas 
no se vean atrapadas en la dominación buro- 
crática. No es posible predecir cuándo vaya a lo- 
grarse esto, ni tampoco, si llega más tarde a 
realizarse en la práctica, que lo logrado lo 
será de una vez y para siempre. En la historia, 
sólo lo malo es irrevocable: las posibilidades 
que no se realizaron, la felicidad que se dejó 
escapar, el asesinato con o sin procedimiento 
judicial, aquello que el poder infiere a los 
hombres. Lo demás se halla siempre en peligro. 


El Estado autoritario es represivo en todas 
sus variantes. El derroche desmesurado no se 
efectúa ya por medio de mecanismos econó- 
micos a la manera clásica; se origina, en cam- 


bio, en las desvergonzadas necesidades del 
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aparato de poder y en la destrucción de cual- 
quier iniciativa que venga de los dominados: 
la obediencia es improductiva. Á pesar de la 
llamada ausencia de crisis no existe armonía 
alguna. Aunque el plusvalor haya dejado de 
ser contabilizado como ganancia, de lo que se 
trata es de su apropiación. Se suprime la cir- 
culación, la explotación se modifica. La frase 
acuñada para la economía de mercado que 
dice que la anarquía en la sociedad correspon- 
de al rígido orden en la fábrica significa hoy 
que el estado de naturaleza internacional, es 
decir, la lucha por el mercado mundial, y el 
disciplinamiento fascista de los pueblos se 
condicionan mutuamente. Aun cuando ahora 
las minorías dominantes estén unidas en la 
conjura contra sus pueblos, siempre están 
prontas a arrebatarse entre sí alguna pieza 
de sus cotos de caza. Las conferencias sobre 
la economía y el desarme aplazan los conflic- 
tos sólo por un momento; el principio del do- 
minio se revela en el exterior como el de una 
movilización permanente. El estado de cosas 
continúa siendo absurdo. Sólo que, en lo suce- 
sivo, el refrenamiento de las fuerzas produc- 
tivas se entiende como una condición del do- 
minio y es ejercido de manera consciente. 
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(Que deban existir diferencias económicas en- 
tre los diversos estratos de los dominados 
—sea entre los trabajadores comunes y los 
especializados o entre los sexos o entre las 
razas— y que deba practicarse sistemática- 
mente la separación de los individuos entre 
sí, pese a todos los medios de transporte, al 
periódico, a la radio, al cine, son principios 
que forman parte del catecismo propio del 
arte de gobernar autoritariamente. Los domi- 
nados deben poder escuchar a todos los jerar- 
cas, desde el caudillo hasta el jefe de manza- 
na, pero no deben escucharse los unos a los 
otros; deben estar orientados acerca de todo, 
desde la política de paz nacional hasta la lám- 
para de oscurecimiento, pero no deben orien- 
tarse a sí mismos; deben echar mano de todo, 
pero no del poder. La humanidad está siendo 
al mismo tiempo cultivada y mutilada en to- 
dos los sentidos. Por más grande y poderoso 
que sea un país, unos Estados Unidos de Eu- 
ropa, por ejemplo, la maquinaria de represión 
contra el enemigo interno debe encontrar un 
pretexto en la amenaza del enemigo exterior. 
Si el hambre y el peligro de guerra eran con- 


secuencias necesarias, incontroladas, involun- 
tarias, de la economía libre, ahora, en el esta- 
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do autoritario, tienden a ser medidas que se 
ponen en práctica constructivamente. 


Por más inesperados que sean el tiempo y el 
lugar en que arribe el fin de la última fase, es 
poco probable que sea un partido de masas 
resucitado el que lo provoque; éste no haría 
más que relevar al que es ahora dominante. 
Es posible que la actividad de grupos e indivi- 
duos políticos sea la que contribuya decisiva- 
mente a la preparación de la libertad; el esta- 
do autoritario no necesita temer a los 
partidos de masa opositores más que en cali- 
dad de contrincantes que le hacen competen- 
cia. Ellos no cuestionan el principio. En reali- 
dad el enemigo interno está en todas partes y 
en ninguna. Sólo al principio la mayoría de las 
víctimas del aparato policial viene del partido 
de masas sojuzgado. Más tarde, la sangre de- 
rramada fluye de todo el conjunto del pueblo. 
La selección que va a dar en los campos de 
concentración se vuelve cada vez más fortui- 
ta. Sea que la masa de prisioneros crezca O 


disminuya, sea incluso que por un tiempo 
puedan quedar vacíos los lugares dejados por 
los asesinados, en verdad cualquiera podría ir 
a parar al campo de concentración. El acto 
que conduce a él lo cometen todos y cada uno, 
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todos los días, en su pensamiento. En el fas- 
cismo, aunque todos marchan en perfecto or- 
den, todos sueñan con asesinar al caudillo. Si 
se someten es porque piensan fríamente: des- 
pués del caudillo vendrá su sustituto. Si algu- 
na vez los hombres dejan de marchar, enton- 
ces podrán realizar sus sueños. El tan 
mencionado cansancio político de las masas, 
tras el que se esconden no pocas veces los 
dignatarios del partido, es en realidad sólo un 
escepticismo contra la dirección. Los obreros 
han aprendido que de aquellos que una y otra 
vez los movilizaron para enviarlos en seguida 
de retorno a casa también después del triunfo 
sólo podrá venir exactamente lo mismo. En la 
Revolución Francesa, las masas necesitaron 
cinco años para que les llegara a ser igual ele- 
gir entre Barras o Robespierre. De la apatía 
que esconde la repugnancia hacia toda la fa- 
chada política no se puede sacar ninguna con- 
clusión para el futuro. La apatía de las masas 
desaparecerá con la experiencia de que su vo- 
luntad política transforma realmente su pro- 
pia existencia mediante la transformación de 
la sociedad. La apatía pertenece al capitalis- 
mo, a todas sus fases. La sociología genera- 
lizadora tiene el defecto de que es practicada 
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a menudo por personas finas, a las que les 
gusta diferenciar demasiado concienzudamen- 
te. Los millones de abajo experimentan desde 


- su infancia que las fases del capitalismo per- E 


tenecen al mismo sistema. Hambre, control 
policiaco, servicio militar existen tanto en lo 
liberal como en lo autoritario. En el fascismo, 
las masas se interesan sobre todo en que no 
triunfe el extranjero porque la nación depen- 


` diente tiene que soportar una mayor explota- 


ción. La esperanza se la ofrece apenas el es- 

tatismo integral porque éste se encuentra en 

la frontera hacia lo mejor, y la esperanza con- t 
tradice la apatía. En el concepto de la dicta- 

dura revolucionaria como transición no se 
contaba en modo alguno con una renovación | 
del monopolio de los medios de producción 

por parte de alguna élite. Contra tal peligro 

son suficientes la energía y la vigilancia de los 
hombres. La transformación radical que pone 

fin al dominio llega tan lejos como alcanza la 

voluntad de los liberados. Toda resignación es 

ya una recaída en la prehistoria. La explota- 

ción continuará si, tras la disolución de las 

antiguas posiciones de poder, la sociedad no | 
administra sus asuntos sobre la base del libre ] 
consenso. No puede excluirse en teoría la 
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aparición de reacciones que destruyan una y 
otra vez el germen de libertad, y menos aún 
mientras exista un mundo circundante hostil. 
No es posible concebir sistemas que impidan 
automáticamente los retrocesos. Las modali- 
dades de la nueva sociedad aparecen sólo en 
el curso de la transformación. El sistema de 
los consejos, la concepción teórica que, según 
sus defensores, debe señalar el camino a la 
nueva sociedad, procede de la práctica. Se re- 
monta a los años 1871, 1905 y a otros aconte- 
cimientos. La revolución tiene una tradición y 
la teoría está remitida a continuarla. 


Si la futura convivencia tiene probabilidades 
de durar no es porque vaya a basarse en una 
constitución refinada sino porque el poder 
termina de gastarse en el capitalismo de es- 
tado. Gracias a su páctica, la dirección efi- 
ciente del aparato productivo, el intercambio 
entre la ciudad y el campo, el aprovisiona- 
miento de la grandes urbes ya no presentan 
dificultades. La dirección de la economía, que 
antes resultaba de la ilusoria iniciativa de 
empresarios privados, se disuelve finalmente 
en sencillas funciones que pueden aprenderse 
de la misma manera que se aprende la cons- 
trucción y el manejo de las máquinas. A la di- 
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solución del genio empresarial sigue el de la 
sabiduría de los líderes. Sus funciones pue- 
den ser cumplidas por elementos dotados de 
una preparación promedio. Las cuestiones 
económicas se convierten cada vez más en 
cuestiones técnicas. La posición de privilegio 
de los funcionarios de la administración, inge- 
nieros lo mismo técnicos que de planificación 
económica, pierde su base racional en el futu- 
ro: su único argumento sería el del puro po- 
der. El verdadero fundamento de la identidad 
entre estado autoritario y terrorismo está en 
el hecho de que la base racional del dominio 
se encuentra ya en proceso de desaparecer 
cuando ese estado se hace cargo de la socie- 
dad: en este hecho se basa también la teoría 
de Engels de que con el estado autoritario 
toca a su fin la prehistoria. Antes de que se 
extinguiera en los países fascistas, la consti- 
tución fue un instrumento de dominio. Por 
medio de ella, desde la revolución inglesa y la 
francesa, la burguesía europea había puesto 
un límite al gobierno y había asegurado su 
propiedad. El que negara que los derechos del 
individuo deban reservarse a un grupo y pos- 
tulara una universalidad formal la convierte 
hoy en el anhelo de las minorías. En una nue- 
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va sociedad, ella no aspirará a tener más im- 
portancia que la que tienen los itinerarios de 
trenes y los reglamentos de circulación en la 
sociedad actual. “Con qué frecuencia —se la- 
menta Dante acerca de la inconstancia de la 
constitución en Florencia— se han proscrito 
leyes, monedas, cargos, costumbres, y tu ciu- 
dadanía ha reconocido nuevos miembros.”? Lo 
que para el decadente dominio de los patri- 
cios resultaba peligroso sería lo propio de la 
sociedad sin clases. Las formas de la asocia- 
ción libre no se fusionan en un sistema. 


Así como no puede por sí mismo proyectar el 
futuro, el pensamiento tampoco puede deter- 
minar el momento preciso. Según Hegel, las 
etapas del espíritu del mundo se suceden 
unas a otras con una necesidad lógica; no es 
posible saltar ninguna de ellas. En esto Marx 
le fue fiel. La historia aparece como un desa- 
Trolle sin solución de continuidad. Lo nuevo 
no puede empezar antes de que haya llegado 
su tiempo. Pero —cosa curiosa— el fatalismo 
de ambos pensadores se refiere únicamente 
al pasado. Su error metafisico, pensar que la 
historia obedece a una ley inmutable, es com- 


? PEA , 
Dante, La divina comedia, “El purgatorio”, versos 
145-148. 
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pensado por su error histórico: pensar que es 
en su época cuando esta ley se cumple y se 
agota. El presente y el porvenir no se encuen- 
tran bajo esa misma ley, y lo que empieza no 
es una época social más. El progreso existe, 
pero en la prehistoria, y domina todas las 
épocas hasta ahora. Es de las empresas histó- 
ricas del pasado de las que cabe decir que su 
tiempo no estaba maduro para ellas. Hoy, 
quien habla de una madurez insuficiente no 
hace otra cosa que disfrazar con explicaciones 
el acuerdo con lo malo. Para el revoluciona- 
rio, el mundo ha estado ya siempre maduro. 
Lo que a la mirada retrospectiva le parece 
una etapa previa, una situación inmadura, fue 
para él, en su momento, la última oportuni- 
dad que había para la transformación. Él está 
con los desesperados que se dirigen al patíbu- 
lo a cumplir una condena, no con aquellos que 
tienen tiempo. En el momento preciso, la in- 
vocación de un esquema de etapas sociales 
capaz de demostrar post festum la impotencia 
de una época pretérita resulta tergiversadora 
en la teoría y vil en la política. La época en 
que aparece una teoría pertenece al sentido de 
la misma. La teoría acerca del crecimiento de las 
fuerzas productivas, de la sucesión de los mo- 
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dos de producción y de la misión del proleta- 
riado no entrega un cuadro histórico para ser 
contemplado ni tampoco una fórmula científi- 
ca para calcular de antemano los hechos veni- 
deros. Ella formula la conciencia adecuada en 
una fase determinada de la lucha, y se la pue- 
de reconocer como tal nuevamente en conflic- 
tos posteriores fa verdad experimentada 
como apropiación se convierte en su contra- 
rio; sobre ella incide el relativismo, cuyo ras- 
go crítico procede del mismo ideal de seguri- 
dad que la filosofía absoluta. La teoría crítica 
es de otro linaje. Se vuelve contra el saber 
que sirve de apoyo indubitable. Confronta la 
historia con la posibilidad que se hace visible 
en ella siempre de un modo concreto. La ma- 
durez es el tema probandum y probatum. Aun 
cuando el posterior 'curso de la historia dio la 
razón a la Gironda en contra de la Montaña, a 
Lutero contra Múnzer, la traición a la huma- 
nidad no estuvo en las empresas de los revo- 
lucionarios, inadecuadas para la época, sino 
en la sabiduría de los realistas, adecuada a su 
época. Tal vez realmente el perfeccionamien- 


to de los métodos de producción no haya per- 


feccionado sólo las probabilidades de la opre- 
sión sino también las de su abolición. Pero la 
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conclusión que hoy puede extraerse del mate- 
rialismo histórico, como antes de Rousseau o 
de la Biblia, a saber: la idea de que el horror 
encontrará un término “ahora, o si no sólo 
dentro de cien años”, ha sido actual en todo 
momento. 


Los levantamientos burgueses dependían, en 
efecto, de la madurez. Su éxito, desde el de 
los Reformadores hasta el de la revolución le- 
gal del fascismo, estuvo vinculado a los logros 
técnicos y económicos que caracterizan el 
progreso del capitalismo. Son levantamientos 
que vienen a abreviar un desarrollo predeter- 
minado. La idea de la revolución como parte- 
ra de la historia corresponde exactamente a 
la historia de la burguesía. Sus formas mate- 
riales de existencia estaban ya desarrolladas 
antes de la conquista del poder político. La 
teoría sobre cómo adelantar el momento pre- 
ciso domina la politique scientifique desde los 
tiempos de la Revolución Francesa. Comte, con 
el :mprimatur de Saint-Simon, formula como 
principio político la siguiente idea: “Es muy di- 
ferente si se sigue simplemente el curso de la 
historia, sin darse cuenta de ello, o si se lo si- 
gue con el pensamiento puesto en las causas. 
Los cambios históricos tienen lugar no sólo en 


a 
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el segundo caso sino también en el primero, 
pero entonces se hacen esperar por más 
tiempo y únicamente acontecen después de 
que, conforme a su índole e importancia, han 
sacudido a la sociedad de manera funesta.”* 
El conocimiento de las leyes históricas que ri- 
gen el desarrollo de las formas sociales debe, 
según los saintsimonistas, mitigar la revolu- 
ción; según los marxistas, debe reforzarla. 
Unos y otros le atribuyen la función de abre- 
viar un proceso que se desarrolla automáti- 
camente, de un modo natural. “La transfor- 
mación revolucionaria —dice Bebel—, que 
cambia radicalmente todas las relaciones vi- 
tales de las personas y que en especial modi- 
fica también la posición de la mujer, está rea- 
lizándose ya ante nuestros ojos. Sólo es 
cuestión de tiempo el que la sociedad tome en 
sus manos a la mayor escala posible esta 
transformación, acelere y generalice el proce- 
so de transformación y permita con ello a to- 
dos sin excepción participar de sus numero- 
sas y multifacéticas ventajas.”” De esta 
manera, la revolución se reducía a una transi- 


6 Auguste Comte, Systéme de politique positive, 
publicado como fascículo 3 en Saint-Simon, 
Catéchisme des industriels, Oeuvres de Saint- 
Simon, t. 9, París, 1873, p. 115. 
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ción más rápida hacia el capitalismo de esta- 
do que ya entonces se anunciaba. A pesar de 
la adopción de la lógica hegeliana, que habla 
del cambio como de un salto o una revolución, 
la transformación aparecía esencialmente 
como un incremento de escalas cuantitativo: 
los gérmenes de la planificación debían refor- 
zarse, la distribución configurarse de una ma- 
nera más racional. La teoría acerca de la par- 
tera de la historia rebaja la revolución a un 
mero progreso. 


Dialéctica y desarrollo no son idénticos. Dos 
factores contrapuestos, el tránsito hacia el 
control estatal y la liberación de este control, 
se incluyen como una misma cosa en este con- 
cepto de la transformación social. El desarro- 
llo hace que llegue lo que llegará aun sin la 
espontaneidad: la socialización de los medios 
de producción, la dirección planificada de la 
producción, el dominio de la naturaleza hasta 
extremos inconcebibles. Y hace que llegue lo 
que nunca llega si no se realiza mediante la 
resistencia activa y el esfuerzo continuamen- 
te renovado de la libertad: el final de la explo- 
tación. Pero semejante final ya no es una ace- 


7 August Bebel, Die Frau und der Sozialismus (La 
mujer y el socialismo), Stuttgart, 1919, p. 474. 
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leración del progreso sino el salto que se sale 
del progreso. Lo racional nunca es completa- 
mente predecible. Se encuentra instalado por 
doquier en la dialéctica histórica; es la ruptu- 
ra con la sociedad de clases. Los argumentos + 
teóricos que sustentan la afirmación de que el 
capitalismo de estado constituye la última 
etapa de esa sociedad de clases se refieren al 
hecho de que las circunstancias materiales 
actuales hacen posible el salto, y lo exigen. La 
teoría de la que provienen indica a la voluntad 
consciente cuáles son las posibilidades objeti- 
vas de tal salto. Si bien esta teoría presenta 
las fases de la economía burguesa —floreci- 
miento y decadencia— como una ley de desa- 
rrollo inmanente, al hablar del trásito a la li- 
bertad rompe con el movimiento automático. 
Hoy es posible determinar lo que los líderes 
de las masas seguirán haciendo con ellas si 
unos y otras siguen sin ser suprimidos. Es 
algo que pertenece a la ley del desarrollo in- 
manente. Lo que no se puede determinar es 
lo que una sociedad libre hará o dejará de ha- 
cer. El automovimiento del concepto de mer- 
cancía conduce al concepto de capitalismo de 
estado como en Hegel la “certeza sensible” 
conduce al Saber absoluto. Pero si bien en 
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Hegel las gradaciones del concepto deben co- 
rresponder sin mayores complicaciones a la 
naturaleza fisica y social —porque concepto y 
realidad, tanto en su fundamento como al fi- 
nal, no sólo no se diferencian sino que son lo 
mismo—, el pensamiento materialista no 
debe tener por segura esta identidad. El apa- 
recimiento de estados de cosas que confirman 
lo planteado por el Concepto lleva al idealista 
a sentirse satisfecho; al materialista históri- 
co, en cambio, le produce indignación. El he- 
cho de que la sociedad humana recorra real- 
mente todas las fases que según el propio 
concepto de intercambio deben caracterizar 
el tránsito del intercambio libre y justo a la 
falta de libertad y a la injusticia es algo que le 
decepciona cuando realmente se produce. La 
dialéctica idealista conserva lo sublime, lo 
bueno, lo eterno; el ideal estaría contenido en 
toda situación histórica aunque no explícita- 
mente. La identidad entre ideal y realidad es 
considerada como condición previa y como 
meta de la historia. La dialéctica materialista 
apunta hacia lo bajo, lo malo, lo adecuado a la 
época; el ideal está refutado en toda situación 
histórica pero no explícitamente. La identi- 
dad de ideal y realidad es la explotación uni- 
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versal. Por esta razón la ciencia de Marx con- 
siste en la crítica de la economía burguesa y no 
en el bosquejo de la economía socialista: esto 
último lo dejó para Bebel. Marx, por su parte, 
explica la realidad a partir de la ideología que 
hay en ella: en el desarrollo de la ciencia eco- 
nómica oficial descubre el misterio de la reali- 
dad económica. Al discutir a Smith y Ricardo 
a quien pone en el banquillo de los acusados 
es a la sociedad. 


La deducción de las fases capitalistas desde la 
producción mercantil simple hasta el mono- 
polio y el capitalismo de estado no es cierta- 
mente ningún experimento mental. El princi- 
pio del intercambio no ha sido solamente 
ideado sino que ha dominado la realidad. Las 
contradicciones que la crítica descubre en él 
se han hecho drásticamente perceptibles en 
la historia. En el intercambio de la mercancía 
fuerza de trabajo, el obrero es indemnizado y 
engañado al mismo tiempo. La igualdad de los 
propietarios de mercancías es una apariencia 


ideológica que se desvanece en el sistema in- 
dustrial y que, en el estado autoritario, cede 
el lugar a la dominación abierta. El desarrollo 
de la sociedad burguesa se da dentro de los lí- 
mites de su modo de producción, el que a su 
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vez se caracteriza por dicho principio econó- 
mico del intercambio. No obstante, a pesar de 
la validez real de éste, jamás la coincidencia 
entre su exposición crítica y su desarrollo his- 
tórico llegó a ser tan completa como para no 
haber podido ser quebrantada. Es la diferen- 
cia entre concepto y realidad, y no únicamen- 
te el concepto, lo que sienta la base de la po- 
sibilidad de la práctica revolucionaria. Entre 
las modificaciones del modo de producción y 
el curso de la ideología existe en la sociedad de 
clases una necesaria coherencia que puede 
deducirse conceptualmente. Pero la ineluc- 
tabilidad del pasado no maniata la voluntad 
de libertad; ni la que se pone de manifiesto en 
él ni la del futuro. Para toda conclusión saca- 
da de la creencia en que la historia seguirá 
una línea ascendente —independientemente 
de que se la imagine recta, en zigzag o en es- 
piral— existe un contraargumento cuya vali- 
dez no es menor. En lo esencial, la teoría ex- 
plica la marcha de la fatalidad. A través de lo 
consecuente del desarrollo que ella puede 
captar, a través de toda la lógica de la suce- 
sión de las distintas épocas sociales, a través 
de todo el perfeccionamiento de las fuerzas 


materiales de producción, de los métodos y 
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de las habilidades, el hecho es que los antago- 
nismos del capitalismo han crecido. Y son 
ellos, a fin de cuentas, los que terminan por 
definir a los hombres. Éstos no sólo son hoy 
más capaces de libertad sino también más in- 
capaces de ella. No sólo la libertad es posible; 
también futuras formas de opresión son posi- 
bles. Se las puede calcular, en teoría, como + 
un retroceso o como un aparato nuevo e inge- 
nioso. El poder está en capacidad de consoli- 
darse de nuevo con el capitalismo de estado. 
Pero éste también es una forma perecedera 
que encierra antagonismos. La ley de su de- 
rrumbe puede advertirse en él fácilmente: se 
basa en la represión de la productividad debi- 
do a la existencia de las burocracias. Aunque 
la expansión de las formas autoritarias tiene 
todavía mucho ante sí, y no sería la primera 
vez que a un periodo de mayor independencia 
de los dependientes sucediese un largo perio- 
do de opresión intensificada. Cuando los tra- 
bajadores libres se volvieron más exigentes y 
caros, los industriales atenienses y los terra- 
tenientes romanos introdujeron la esclavitud 
a gran escala. Al final de la Edad Media, a los 
campesinos se les volvió a quitar la libertad 
que habían conseguido a causa de su retroce- 
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so numérico hasta el siglo XIV. La indignación 
que suscita la idea de que también la limitada 
libertad del siglo XIX pueda a la larga ser sus- 
tituida por el capitalismo de estado, por la 
“socializacion de la pobreza”, debe atribuirse 
al reconocimiento de que a la riqueza social 
ya no se le puede poner límites. Pero las con- 
diciones de la riqueza social dan lugar a la 
oportunidad no sólo de la demolición sino 
también de la supervivencia de la esclavitud 
moderna. El espíritu objetivo es siempre el 
producto de la adaptacion del poder a sus 
condiciones de existencia. A pesar de la abier- 
ta oposición entre la Iglesia y el estado en la 
Edad Media o entre los cárteles de alcance 
mundial en el presente, nunca llegan a elimi- 
narase mutuamente, pero tampoco a fusionar- 
se por completo. Tanto lo uno como lo otro 
traería el fin del dominio; éste debe mantener 
el antagonismo dentro de sí mismo para po- 
der subsistir en el antagonismo con los domi- 
nados. El cártel universal es imposible pues 
conduciría inmediatamente a la libertad. El 
escaso número de grandes monopolios que 
mantienen la competencia entre sí, pese a 
utilizar los mismos métodos de fabricación y 


ofrecer los mismos productos, propone el mo- 
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delo de futuras constelaciones de política in- 
ternacional. Dos bloques estatales amistoso- 
hostiles de composición cambiante podrían 
dominar el mundo entero y, junto al Fascio, 
ofrecer a sus seguidores un bienestar mayor 
—a costa de las masas coloniales y semicolo- 
niales— encontrando, gracias a su amenaza 
recíproca, siempre nuevas razones para con- 
tinuar el armamentismo. La ampliación de la 
producción, que fue primero acelerada y des- 
pués suspendida por las relaciones de propie- 
dad burguesas, no corresponde aún en modo 
alguno a las necesidades humanas. Actual- 
mente es dirigida en favor del dominio. Los 
árboles no deben crecer hacia el cielo. Mien- 
tras en el mundo subsista la escasez de lo ne- 
cesario e incluso de artículos de lujo, los do- 
minantes aprovecharán la ocasión para aislar 
unos de otros a personas y grupos, a capas 
nacionales y sociales, y para reproducir su 
propia función dirigente. La burocracia vuel- 
ve a adueñarse del mecanismo económico que 
se le había escapado de las manos durante el 
dominio del principio burgués puro de la ga- 
nancia. La concepción de la economía como 
ciencia especializada que, a diferencia de su 
crítica, está desapareciendo junto con el mer- 
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cado, no contiene contra la capacidad de exis- 
tencia del capitalismo de estado más objecio- 
nes que las que Mises y los suyos levantaron 
contra el socialismo. Son objeciones que ac- 
tualmente viven apenas gracias a la lucha 
contra las reformas sociales en los países de- 
mocráticos y que han perdido completamente 
su importancia. El núcleo de las objeciones li- 
berales consistía en reparos de índole econó- 
mico-técnica. De no existir un funcionamiento 
más o menos carente de obstáculos de los vie- 
jos mecanismos de oferta y demanda, es imposi- 
ble, se decía, distinguir los procesos industriales 
productivos de los improductivos. La perspi- 
cacia limitada que se obstina contra la histo- 
ria con tales argumentos dependía a tal punto 
de lo establecido que ni cuenta se dio de que 
éste había triunfado con el fascismo. El capi- 
talismo tiene un plazo que cumplir, incluso 
después de que ha pasado su fase liberal. Y la 
fase fascista, por su parte, está dominada 
también por las mismas tendencias económi- 
cas que ya han destruido el mercado. No es la 
imposibilidad de exigir cuentas sino la crisis 
internacional, perpetuada porel estado auto- 
ritario, la que no deja ninguna posibilidad de 
elección a la humanidad deteriorada bajo las 
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formas de este estado ¿Por más terrible que 
seá una amenaza de perpetuación del sistema 
de estado autoritario, no es más real que la 
armonía perpetua de la economía de merca- 
do. Si el intercambio de equivalentes era to- 
davía un velo para la desigualdad, la planifi- 
cación fascista es ya el robo declarado. 


La posibilidad no es menor hoy que la deses- 
peración. El capitalismo de estado, como la 
fase última o más reciente, contiene en sí 
más fuerzas para organizar los territorios del 
mundo económicamente rezagados que la fase 
precedente. Los representantes oficiales de 
ésta exhiben lo disminuido de su fuerza e ini- 
ciativa; están condicionados por el miedo a 
perder su provechosa posición social. Hicie- 
ron todo lo posible por no perder a la larga la 
ayuda del fascismo que venía. En él se les pre- 
senta la figura regenerada del dominio; presien- 
ten en él la fuerza que en ellas se está agotando. 
La riqueza acumulada desde siglos y su co- 
rrespondiente experiencia diplomática se em- 
plea para que los legítimos amos de Europa 
controlen ellos mismos su unión y mantengan 
una vez más fuera de sus territorios al esta- 
tismo integral. La era del estado autoritario 


puede verse interrumpida tanto por tales re- 
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trocesos como por determinadas tentativas 
de crear una verdadera libertad. Estas tenta- 
tivas, que por su índole no toleran ninguna 
burocracia, sólo pueden venir de sujetos 
aislados. Y aislados están todos. El anhelo 
descontento de las masas atomizadas y la vo- 
luntad consciente de los ilegales apuntan en 
la misma dirección. También en revoluciones 
anteriores la resistencia colectiva llegó exac- 
tamente tan lejos como su firmeza; lo demás 
fue fidelidad al caudillo. Hay una línea que va 
desde los adversarios izquierdistas del esta- 
tismo de Robespierre hasta la Conspiración 
de los iguales bajo el Directorio. Mientras el 
partido es todavía un grupo y no se ha vuelto 
ajeno a sus fines antiautoritarios, mientras la 
solidaridad no ha sido sustituida aún por la 
obediencia, mientras la dictadura del proleta- 
riado no se confunde aún con el dominio del 
estratega más astuto del partido su línea ge- 
neral es determinada precisamente por aque- 
llas disidencias de las que, una vez convertido 
en camarilla dominante, sabrá desembarazar- 
se con presteza. Mientras la vanguardia es 
capaz de actuar sin depuraciones periódicas 
vive con ella la esperanza de la sociedad sin 
clases. Las dos fases en las que, conforme al 
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sentido de la tradición, debe realizarse tal so- 
ciedad sin clases, tienen poco que ver con la 
ideología que hoy sirve a la eternización del 
estatismo integral. Al dominio, que estaba 
destinado a extinguirse en la primera fase, le 
está permitido volverse aun más rígido debi- 
do a que la cantidad ilimitada de medios de 
consumo y de lujo parece ser todavía un sue- 
ño. Con la seguridad que confieren las malas 
cosechas y la escasez de viviendas, se anuncia 
que el gobierno de la policía secreta desapa- 
recerá cuando se haya hecho realidad el País 
de Jauja. Frente a esto, Engels es un utópico 
ya que pone a la socialización y al final del do- 
minio como una misma cosa: “El primer acto 
en que el estado entra en escena realmente 
como representante de toda la sociedad —la 
incautación de los medios de producción en 
nombre de la sociedad— es al mismo tiempo 
su último acto autónomo como estado. La in- 
tervención de un poder estatal en el ordena- 


miento social llega a ser superflua en un ám- 


bito tras otro, y se duerme luego por sí sola.”* 
No tenía en mente la idea de que el aumento 
ilimitado de la producción materiat debe ser 
la condición previa de una sociedad humana y 


8 Friedrich Engels, op. cit., p. 302. 
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que la democracia sin clases sólo se alcanzará 
cuando toda la Tierra esté repleta de radios y 
tractores. Es cierto que la práctica no ha re- 
futado a la teoría, pero sí la ha interpretado. 
Los enemigos de la autoridad estatal se han 
dormido, pero no por sí solos. Originalmente, 
con cada porción de planificación realizada 
debía resultar superflua una porción de re- 
presión. En vez de ello, el control de los pla- 
nes ha cristalizado en una cantidad de repre- 
sión cada vez mayor. Si el incremento de la 
producción va a realizar o a liquidar el socialis- 
mo, es algo que no puede decidirse en abstracto. 


El horror ante la expectativa de una época 
autoritaria del mundo no impide la resisten- 
cia. Después de la abolición de todo privilegio, 
el ejercicio de las funciones administrativas 
por parte de una clase o partido puede 
sustituirse por formas de una democracia sin 
clases que pueden impedir la elevación de po- 
siciones administrativas a posiciones de po- 
der. Si en otros tiempos la burguesía supo 
mantener en regla a sus gobiernos haciendo 


uso de la propiedad, en una nueva sociedad 
sólo se podrá impedir que la administración 
se convierta en dominio gracias a la firme 
independencia de los no delegados. Las masas 
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de seguidores representan ya hoy para el esta- 
do autoritario un peligro no menor que el de 
los trabajadores libres para el liberalismo. 
Creer que se tiene el apoyo de los seguidores es 
ya la antesala del fracaso. Y esta creencia es com- 
partida por no pocos marxistas. El socialismo 
no ha funcionado sin la sensación de contar 
con un gran partido, con un líder venerado 
por todos, con la historia mundial o al menos 
con una teoría infalible. La entrega a las ma- 
sas que avanzan, la inserción animosa en la 
colectividad, todo el sueño de los filisteos que 
tanto despreciaba Nietzsche resucita alegre- 
mente en las asociaciones juveniles del estado 
autoritario. La revolución, que era una profe- 
sión como la ciencia, ha conducido aquí a la 
cárcel, allá a Siberia. Pero una carrera se vis- 
lumbra después de la victoria, si no en otra 
parte, al menos en las jerarquías del partido. 
No sólo hay profesores eminentes sino tam- 
bién revolucionarios eminentes. La empresa 
de la publicidad asimila la revolución al poner 
a sus figuras principales en la lista de los nom- 
bres ilustres, y el individuo aislado, que no ha 
sido llamado ni está protegido per ningún po- 
der, no puede tampoco esperar ninguna glo- 
ria. Él mismo es un poder, sin embargo, porque 
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todos están aislados. No tienen más arma que la 
palabra. Y ésta recobra con mayor fuerza su 
dignidad cuanto más la mercantifican los bár- 
baros de adentro y los “amigos de la cultura” 
de afuera. Dentro del estado totalitario, la 
amenaza que implica una expresión carente 
de poder es mayor que la que significaba la 
más impresionante manifestación del partido 
socialdemócrata bajo Guillermo II. El hecho 
de que los hombres de espíritu alemanes no 
necesiten mucho tiempo para aprender a ma- 
nejar la lengua extraña de la misma manera 
que la propia cuando ésta aparta de ellos a 
los lectores que pagan proviene del hecho de 
que a ellos el idioma les sirvió siempre más 
para la lucha por la existencia que para la ex- 
presión de la verdad. Pero al traicionar a la 
lengua e irse con la distribución su seriedad 
se anuncia de nuevo. Es como si temiesen que 
la lengua alemana pudiera arrastrarles final- 
mente más lejos de lo que creen que es conci- 
liable con su existencia tolerada y con las jus- 
tificadas pretensiones de sus mecenas. Los 
representantes de la Ilustración tenían mu- 
y cho menos que perder. Su oposición armoni- 
zaba con los intereses de la burguesía, que ya 
entonces poseía no escaso poder. Voltaire y los 
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Enciclopedistas tenían sus protectores. Sólo 
más allá de esa armonía los ministros dejaban 
de colaborar. Jean Meslier tuvo que callar du- 
rante toda su vida, y el Marqués de Sade 
pasó la suya en diversas cárceles. Pero si bien 
la palabra puede convertirse en una chispa * 
por ahora no ha incendiado nada todavía. No 
tiene en absoluto el sentido de una propagan- 
da y apenas sí el de una proclama" Pretende 
expresar lo que todos saben y se prohíben a sí 
mismos saber, no quiere impresionar con su- 
tiles descubrimientos de conexiones que sólo 
los poderosos conocen. En cambio el político 
del partido de masas, ahora desocupado, cuyo 
pathos retórico que hablaba del “brazo fuerte” 
se ha extinguido, se dedica hoy a la estadísti- 
ca, a la economía política y a las inside stories. 
Su discurso se ha vuelto sobrio y bien infor- 
mado. Mantiene un supuesto contacto con los 
trabajadores y se expresa en cifras de expor- 
tación y en materiales sucedáneos. Sabe siem- 
pre más que el fascismo y se embriaga maso- 
quistamente con los hechos que, sin embargo, 
le han abandonado. Cuando no se puede ya 
apelar a ningún poder enorme la que debe 
acudir en su lugar es la ciencia? 


gr 
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Quien se preocupe por una organización hu- 
mana del mundo no puede recurrir a ninguna 
instancia de apelación: ni al poder existente 
ni al poder futuro. La pregunta acerca de lo 
que haría “uno” con el poder si lo tuviera, una 
pregunta que tenía mucho sentido para los 
burócratas del partido de masas, pierde signi- 
ficado en la lucha contra ese poder. Presupo- 
ne la continuación de aquello que debe des- 
aparecer: el poder de disponer sobre el 
trabajo ajeno. Si en realidad la sociedad del 
futuro no ha de funcionar ya por medio de la 
coacción, sea indirecta o directa, sino que se 
autodeterminará por consenso, los resultados 
de éste no pueden anticiparse teóricamente. 
Los bosquejos para atender la economía más 
allá de lo que existe ya en el capitalismo de 
estado pueden ser de utilidad alguna vez. Sin 
embargo, la reflexión de hoy que ha de servir 
para la sociedad transformada no debe pasar 
por alto el hecho de que, en la democracia sin 
clases, lo que se haya pensado no puede im- 
ponerse de antemano por la fuerza ni por la 
rutina sino que, por su misma esencia, debe 
reservarse para la formación del consenso. La 
conciencia de esto no impedirá que alguien 
que se compromete con la posibilidad de un 
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mundo transformado reflexione sobre la ma- 
nera más rápida en que los hombres pueden 
llegar a vivir sin política de población ni justi- 
cia penal, sin empresas modelo ni minorías 
oprimidas. Resulta problemático para un ale- 
mán neohumanista contar con que es posible 
que la destitución de las burocracias autorita- 
rias entrañe una fiesta popular de venganza. 
Pero si arrebatar el poder a los ahora domi- 
nantes es algo que se consuma nuevamente 
mediante actos de terror, los sujetos aislados 
insistirán apasionadamente en que esa despo- 
sesión del poder no redunde en restaurarlo. 
Nada en la Tierra puede justificar la violencia 
por más tiempo que el necesario para poner 
fin a la violencia. S1 los adversarios tienen ra- 
zón cuando afirman que después de la caída 
del aparato de terror fascista se desatará el 
caos, y no sólo por un momento sino indefini- 
damente, hasta que en su lugar aparezca otro 
nuevo aparato de terror, entonces la humani- 
dad está perdida. Es un pretexto su afirma-/ 
ción de que sin una burocracia autoritaria 
quedarían destruidas las máquinas, la ciencia, 
los métodos técnicos y administrativos, toda 
la satisfacción de necesidades a la que se ha 


llegado en el estado autoritario. La primera- 
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preocupación de los adversarios cuando pien- 
san en la libertad es la nueva justicia penal, 
no la abolición de la misma. “Las masas —se 
lee en un panfleto con “material de instruc- 
ción”— encerrarán en las cárceles a los opre- 
sores, en el lugar que ocuparon los presos po- 
líticos”. En todo caso, la oferta de especialistas 
en represión será multitudinaria. Si ella se 
consolida o no nuevamente depende de los no 
especialistas. El papel de los especialistas 
puede ser más modesto por cuanto el modo 
de producción no debe proseguir de manera 
muy diferente a la que se desarrolló ya en el 
estatismo integral. El capitalismo de estado 
parece a veces casi una parodia de la sociedad 
sin clases. Y no son pocos los indicios de que, 1n- 
cluso por razones técnicas, su modo de produc- 
ción centralizado resulta obsoleto. Cuando cier- 
tas unidades pequeñas aumentan en 
importancia frente a la instancia central en la 
producción y en la estrategia industriales 
modernas, de suerte que la cúpula centralista 
debe alimentar cada vez mejor a los trabaja- 
dores de élite, estamos ante la manifestación vi- 
sible de una transformación económica gene- 
ral. La degradación de los individuos a meros 
centros de reacción capaces de responder a 
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todo prepara al mismo tiempo su emancipa- 
ción respecto del comando central. 


Ni siquiera las armas perfectas de que dispo- 
ne la burocracia serían capaces de impedir 
constantemente la transformación si no tu- 
viesen una fuerza que no es simplemente in- 
mediata. El individuo se ha constituido histó- 
ricamente en el miedo. Y hay una exacerbación 
del miedo más allá del miedo a la muerte 
ante la cual ese individuo se disuelve. El per- 
feccionamiento de la centralización en la so- 
ciedad y en el estado impulsa al sujeto a su 
descentralización. La centralización continúa 
el proceso de parálisis en el que el hombre 
había caído ya desde la época de la gran in- 
dustria debido a su creciente prescindibili- 
dad, a su separación del trabajo productivo, a 
la constante preocupación por la ayuda de 
emergencia. La marcha del progreso hace que 
a las víctimas les parezca que para su bienes- 
tar da prácticamente lo mismo la libertad que 
la falta de libertad. Según Valéry, a la liber- 
tad le sucede lo mismo que a la virtud: no se 
la discute sino que se la olvida y, en el mejor 
de los casos, se la embalsama como a la con- 
signa dela democracia después de la última 
guerra. La gente está de acuerdo en que lá 
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palabra libertad ya sólo debe emplearse como 
una mera frase; tomarla en serio sería utópl- 
co. La crítica de la utopía contribuyó una vez 
a que la idea de libertad fuera la de su reali- 
zación. En la actualidad, la utopía es difama- 
da porque, bien a bien, ya nadie quiere su 
realización. Estrangulan la fantasía, a la que 
ya Bebel no era muy afecto.” Si el terror den- 
tro del campo de acción de la Gestapo provo- 
ca también al menos tendencias subversivas, 
fuera de las fronteras es capaz de inducir 
un funesto respeto por la perpetuidad de la 
coacción. En lugar del capitalismo de estado 
antisemita, inflexible y agresivo, la gente 
llega a soñar a duras penas en otro que ad- 
ministre al pueblo por la gracia de las po- 
tencias mundiales tradicionales. “No hay un 
socialismo que pueda realizarse por medios 
que no sean autoritarios”, tal es la conclu- 
sión a la que llega el economista Pirou.!? “En 
nuestra época, la autoridad es ejercida por el 
estado en el marco de la nación. Con ello, aun 
cuando esté orientado internacionalmente en 
su programa de acción, el socialismo hoy sólo 


° Cfr. Bebel, op. cit., pp. 141 y 55. 
10 Gaétan Pirou, Neo-Liberalism, Neo-Corporatism, 
Neo-Socialism, París, 1939, p. 173. 
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puede ser nacional”. Y los interesados direc- 
tamente en el asunto piensan de la misma 
manera que este observador. Por muy since- 
ros que sean al pensar en la “democracia 
obrera”, las medidas dictatoriales destinadas 
a asegurarla, la “sustitución” del aparato ac- 
tual por el futuro, la fe en la “calidad de lí- * 
der” del partido, en suma, las categorías de la 
represión probablemente necesaria cubren 
con tanta precisión el plano realista más cer- 
cano que resulta sospechosa de ser sólo un 
espejismo la imagen que aparece en el hori- 
zonte y hacia la que señalaban los políticos so- 
cialistas. Aligual que aquellos críticos libera- 
les de los procedimientos penales a los que 
una revolución burguesa llama al Ministerio 
de Justicia se sienten de ordinario cansados 
al cabo de los años porque sus fuerzas se les 
agotan en el forcejeo con el poder de los fun- 
cionarios provinciales, así también los políti- 
cos e intelectuales parecen quedar desalenta- 
dos por la tenacidad de lo existente. Del 
fascismo, y aun más del bolchevismo, habría * 
debido aprenderse que lo que al conocedor 
imparcial le parece una locura es a veces pre- 
cisamente lo que existe, y que la política, se- 
gún una frase hitleriana, no es el arte de lo 
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posible sino de lo imposible. Además, lo que 
acontece no es de ninguna manera, como se 
quiso hacer creer, algo que no hubiera sido de 
esperarse. Para que un día los hombres arre- 
glen sus asuntos de manera solidaria deberán 
cambiar mucho menos de lo que les ha cam- 
biado el fascismo. Se mostrará entonces que 
los seres limitados y taimados que hoy llevan 
nombres humanos no eran sino figuras gro- 
tescas, malignas máscaras animadas detrás 
de las cuales se malograba una posibilidad 
mejor. Para llegar a percibir esta posibilidad, 
la imaginación debe poseer una fuerza que 
ciertamente le arrebató el fascismo. La imagi- 
nación está absorbida por el esfuerzo que 
cada individuo tiene que hacer para poder se- 
guir colaborando. Pero las condiciones mate- 
riales están cumplidas. Frente a la necesidad 
que tienen la transición, la dictadura, el te- 
rrorismo, el trabajo y el sacrificio, el adveni- 
miento de lo otro depende únicamente de la 
voluntad de los hombres. Como todos pueden 
verlo, ha sido rota la que hace unos pocos de- 
cenios se anunciaba oficialmente como una 
barrera técnica y organizativa insuperable. 
Por esto las teorías económicas simplistas, 
que tenían piernas demasiado cortas, han 
GE Y 
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sido sustituidas por antropologías filosóficas. 
Si se ha hecho posible manufacturar medias 
con el aire, hay entonces que recurrir a lo 
eterno en el hombre, es decir, declarar inva- 
riantes las esencias psicológicas para presen- 
tar al dominio como eterno. * 


' El hecho de que ni siquiera los enemigos del 


estado autoritario sean capaces de concebir la 
libertad destruye toda comunicación. Extraña 

es la lengua en la que uno no reconoce su pro- 

pio impulso o que no lo inflama. Por ello hoy Sl 
la literatura “no conformista” de la burguesía 
no llega ni siquiera a molestarla; a ella, que 
ha sabido llevar a Tolstoi al cine sonoro y a 
Maupassant a la drugstore. No sólo se han vuel- 
to ideológicas las categorías concebidas para 
representarse el futuro sino también aquellas 
creadas para dar cuenta del presente. Ya ahora 
la realización es tan directamente decible que 
no se puede hablar. Es explicable que en las 
instancias encargadas de la ciencia y la litera- 
tura una idea que resulta dificil de utilizar y 
de etiquetar suscite mayor recelo que incluso 
la adhesión a una doctrina.marxista. Las to- 
mas de posición a las que tal idea podía ser i 
inducida bajo el prefascismo mediante pala-. 


bras persuasivas, para luego deshacerse de 
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ella de una vez y para siempre —“¡habla, si es 
lo que quieres'”—, serían hoy inútiles incluso 


para los dominados. La teoría no cuenta con 
un programa para la próxima campaña electo- 
ral, y ni siquiera para la reconstrucción de 
Europa, de la que ya se ocuparán los especia- 
listas. No es capaz de ponerse al servicio de 
la disposición a la obediencia que ya hoy se 
apodera también del pensamiento. A pesar de 
todo el empeño con el que intenta seguir la 
marcha del conjunto social hasta en las más 
sutiles diferencias, no puede prescribir a los 
individuos la forma de su resistencia frente a 


la injusticia. El pensar mismo es ya una señal 


de resistencia, el esfuerzo para no dejarse en- 
gañar una vez más. El pensar no se opone sin 
más a toda orden y toda obediencia sino que 
las pone siempre y en cada caso en referencia 
a la realización de la libertad. Lo que está en 
peligro es esta referencia. Los conceptos so- 
ciológicos y psicológicos son demasiado super- 
ficiales para expresar lo que en los últimos 
decenios les ha sucedido a los revoluciona- 
rios; la intención dirigida hacia la libertad ha 
quedado dañada, y sin ella no puede conce- 
birse ni el conocimiento ni la solidaridad, 
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tampoco una verdadera relación entre el gru- 
po y el dirigente. 


Si un retorno al liberalismo es imposible, la 
forma de actividad más adecuada parece ser 
entonces la que fomente el capitalismo de es- 
tado. Cooperar con él, extenderlo y llevarlo 
en todas partes hasta sus formas más avanza- 
das ofrecería la ventaja de estar con el pro- 
greso y tener todas las garantías de éxito que 
puedan desearse para la politique 
scientifique. Puesto que el proletariado ya no i 
tiene nada que esperar de las viejas potencias 
no le quedaría otro remedio que aliarse con 
las nuevas. El hecho de que la economía pla- 
nificada, puesta en práctica por los Caudillos 


y los Padres de las naciones, esté menos lejos de 
la economía socialista que el liberalismo debe- 
ría ser la base de la alianza entre los dirigen- 
tes y los proletarios. Es sentimental, se dice, 
colocarse siempre, por simpatía con los de- 
rrotados, en una actitud negativa con respec- 
to al capitalismo de estado. Después de todo, 
los judíos habrían sido casi siempre capitalis- 
tas; por otro lado, las naciones pequeñas no 


tendrían ya razón de existir. El capitalismo . 
de estado sería hoy lo realmente posible. 
Mientras el proletariado no haga.su propia 
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revolución, ni él ni sus teóricos tendrían otra 
opción más que la de seguir al Espíritu del 
mundo por el camino que ha tenido a bien ele- 
gir. Tales voces, que no son pocas, no son las 
menos inteligentes, ni siquiera las menos 
honradas. Y es verdad que con una recaída en 
la antigua economía privada comenzaría de 
nuevo todo el terror bajo una denominación 
diferente. Pero el esquema histórico de tales 
razonamientos sólo reconoce la dimensión en 
la que intervienen el progreso y el retroceso; 
es un esquema que prescinde de la interven- 
ción de los hombres. Sólo los estima como lo 
que son dentro del capitalismo: como magni- 
tudes sociales, como cosas. Mientras la histo- 
ria del mundo siga su curso lógico, dejará de 


cumplir su destino humano. 
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